Cerrar los ojos para volverlos a abrir

"(…) Y ahora estoy en medio de los meses invadidos
entre las finales cáscaras del día;
oigo que te pones el vestido sucio de un fantasma,
siento que un sol ciego
te llueve con plumas aguas, y ya no te conozco."

— “Rumor en la nostalgia antigua”, Manuel Scorza